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El gastronom Pep Palau passejant
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UN VIC QUE ES
MENJA | ES BEU
VITGE
GASTRONOMIC A
LA CAPITAL DE
LA LLONGANISSA

EMPARMOLINER

ENPEP PALAU, ’HOME que m’en-
senyara Vic, és aixo que en diuen un gas-
tronom. Pero quan dic gastronom,
aquesta paraulad’ara, no vull dir un se-
nyor llustrés d’aquests que, com que
s’ho passen tan bé menjant, acaba fent
elspregons de toteslesfiresdel xatdide
la gamba de Catalunyaipresentant un
projecte a TV3 per fer un programa so-
bre restaurants. Vull dir un gastronom
de veritat, algti que s’hi dedica, que tre-
ballad’organitzador de banquets o de fi-
res o de tastos. En Pep Palau, de fet, és
molt auster. Gairebé romanic. No me
I'imagino endrapant com un lladre, pe-
r0 si emocionant-se per una combina-
cié de gustos. Me’l veig ensumant unoli,
un vinagre, una tofona, o una rosa. Su-
poso, i també espero, que el Vic que
m’ensenyara sera un Vic que es menja
iesbeu.

“Mira -em diu a tall de salutacié—, no
sé si el que he triat t’agradara o no. No
és el tipic Vic, perque suposo quejael co-
neixes”. I'jo li dic que el que hagi triat
m’estaramoltbé. Aixi doncs, comencem

acaminar per la ciutat ordenada, des de
I'estacio d’autobusos, on ens hem trobat.
Passem per davant de la fleca 4 Barres,
i ens aturem davant del que, primer,
confonc amb una joieria. Un outlet
d’aquests on hi ha poques peces i molt
cares. Pero és una botiga de llonganis-
sa. Tots els vigatans coneixen la historia
d’aquesta casa. Els de fora potser lare-
corden, perque va sortir a les noticies.
Pau Arboix, un home que feia embotit
del bo, va estar anys litigant amb la Ge-
neralitat perque volia que les sevesllon-
ganisses poguessin dur el nom Llonga-
nissa de Vic tot i que els seus productes
no formaven partdelaindicaci6 geogra-
ficaprotegida (IGP). Vaperdre els quar-
tos, el tempsilarad. “Hi ha qui hi posa
altres ingredients, a la llonganissa”,
m’explica en Pep. “Com per exemple?”,
quefaigjo. “Com, per exemple, salnitre”,
que faell. “La curacio ha de ser un pro-
cés natural. Pero n’hi ha que, per fer-ho
rapid, alterenles condicions naturals de
temperatura”. Estupefacta, li pregunto:
“Iper quénolivan donarlarad, doncs?”
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En Pep somriu: “Per no enemistar-se
amb els grans, suposo. Ell deia: «No vull
ser ala IGP, pero deixeu-me viure i dei-
xeu-me dir-ne Llonganissade Vic». I no
I’hi van deixar fer”.

Truquem alaportadelabotiga. “Lla-
vors —prossegueix en Pep- I’Arboix va
tancarles dues empreses que tenia: Ca-
sa Sendra i Casa Bofill. Pero ara embo-
tits Can Duran ha comprat Casa Sendra.
T'arahan comencatlaproduccié comho
feia ell”. Entenc, doncs, que aixo vol dir
amb sal i pebre, res més que amb sal i
pebre. “¢I jali poden posar Llonganis-
sa de Vic?”, pregunto. “Ara ho veuras”,
faenPep.Ientremalabotigadellonga-
nisses que sembla una joieria.

“Tot aixo és fictici, eh?”, em diu la
mestressa, assenyalant els embotits que
pengen, embolicats, delicats, exclusius.
Es una dona elegant, de gestos suaus.
Res en ella és sec o brusc. La veig tocar
amb professionalitat, com qui no vol la
cosa, alguns embotits de mostra.
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“Li pregunto per que se’n fa, de llonganissa, a Vic. «Condicions optimes de maduracid», em diu en Pep
Palau. «Llarg hivern, boira que dona humitat, pogues ventades..»”
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A hores d’ara em moro de ganes de
menjar pa amb llonganissa. Llangonis-
sa, que en diem, sense voler. “Aquesta
amb dos mesos, semiculara, ja es pot
vendre”, em diu. “Només sal i pebre. La
massa és lamateixa pero al’horade po-
sar-hil’amaniment és quan canviala co-
sa... Té el buquet més pujat. Aquesta, en
canvi, té el buquet més suau. Com un vi
joveiuncrianca”. Is’interromp, perque
entra una dona. “Vull una llonganissa
perregalar”, fa. I és cert que son regals,
aquestes llonganisses. Van en una cap-
sa de cartrd, com les flors que t’envien
quanvolen casar-se amb tu o que canvi-
is d’editorial. “Culara?”, pregunta. I al
mateix temps que pregunta, li ensenya
amb el dit, dolcament, un dels embotits.
“No, que és molt grossa”, faladona. I es
veu obligada a identificar-se. “Soc la
Paula,d’en Ramon”. Lamestressa som-
riu: “Jojam’ho he pensat, que et conei-
xia”. Ili fa saber: “En Ramon és més de
culara. Tuhasdeveure arael que et con-
vé més”. L’altra toca I’ase. “Oh, no et
pensis... Som colla, eh?”

EnPep, enun apart,emdiu: “El tema
de la culara és molt important. Quan la
carn ha madurat bé...” Ho aprofito per
preguntar-li per que se’n fa, de llonga-
nissa, a Vic. “Condicions optimes de
maduracié”, em diu. “Llarg hivern, boi-
raque déna humitat, poques ventades...
Afinals del segle XIX els senyors de Bar-
celonasen’adonenihicomencenains-
tallar fabriques”. Quan la Paula d’en
Ramon se n’ha anat amb el paquet (el
paquet que conté joia) li pregunto a la
mestressa per la mida que ha de tenir
el tall. “A mi m’agrada que faci mig dit”.
M’ho ensenya amb el propi dit. “Aqui el
grade pebre 'hitraiem. Al sud se’l men-
gen”. Els pregunto si aqui, a Vic, hi ha
una certa culturadel que és lallonganis-
sa. Sila gent hi entén. “Hi ha culturade
I’embotit cru. Aqui la gent sap queé és
una somalla, un fuet... Com la cultura
delvino ho és. Vull dir que aixo, vulgues
que no, ve del porc i és diferent. A Pa-
ris, a Fauchon (una botiga de delicates-
sen), la tenen, la nostra llonganissa. I
saps a quin preu la venen? A 120 euros
el quilo”. Xiulo admirada. “En Boix va
plegaricosta tornar a comencar totala
roda. Ara, pero, la gent vol Sendra”.

Amblallonganissade porc sortim al
carrer i en Pep Palau em porta a una
carnisseria halal. Del temple del porc
a la carnisseria halal Nourdine, a la
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placadels Martirs. No em sembla gens
malament, el viatge per Vic.

“Pep, com va, feia molt de temps que
no venies per aqui”, fal’amo, somrient.
Es diu Ali Laharaoui i enraona un cata-
latotpolit. T en Pep també somriuilidiu
que ha preferit no avisar-lo, pero que no
pateixi, que sdcbonagent. “Es que de ve-
gades et vénen periodistes que...” I sospi-
ra: “I’enganyen, et comencen a pregun-
taridesprés canvien tot el que has dit. Pe-
ro d’en Pep me’n refio”. En Pep pregun-
ta: “Que, treballant?” L’altre s’eixuga les
mans. “Com sempre. Bueno, com sem-
pre... Devegadesbaixalacosa”. Unaavia,
vigatana, li demana fetge, per fetge amb
ceba. “Un quilo, Marta?”, pregunta ell. T
es posa a tallar.

Mentre despatxa, en Pep m’ensenya
els xais. Em diu que als marroquins el
xai els agrada més gran que a nosaltres,
que el volem petit, petit. “Fem infanti-
cidis. Si passa de deu quilos jano el vo-
lem. Tothom et diu: «Pesa massa, pesa
massa, que no passi dels cinc»”.

“Favint anys que s6c en aquesta can-
tonada”,emdiu el senyor Ali Laharaoui.
“Abans només venien marroquins. Ara
ve tothom”. Me’l miro. “éDiries que la
carn halal és més bona?”, li pregunto.
“No puc dir-t’ho. No he tastat mai I’al-
tra!” I riem. En Pep fa: “Home, si deixes
sagnar ’animal, la carn queda més ten-
dra”.1’Ali afegeix: “Als animals morts de
manera tradicional els posen electrici-
tat. Als halal els claven el ganivet aqui”.
I es toca el cos. Molts carnissers ho fan,
aixo0, i molta clientela també. Et toques
lapartdel cos que demanes que et tallin.
Dius: “Posi’'m una micade...” i et toques
el fetge.

El company fotograf fa una foto.
“M’has agafat guapo?”, riu ell. A labo-
tigas’hirespiraunamenad’alegriamolt
placida, una alegria comercial que hau-
ria fet les delicies d'un descendent, po-
sem que nouvingut, del senyor Esteve.
Una alegria de tarda. Una senyora aga-
faun paquet de paté d’arachide del pres-
tatge. Em miro el color de lacarn, que és

fosc. En Pepemdiu: “Abans, si entraves
en una carnisseriaino era tot rosadet,
jano t’hovolien...” Entraunanoia amb
un pircing al nas que vol canvi. No enra-
ona amb I’Ali, només li somriu. Ho de-
uen fer cada dia. Al taulell, una capseta
en forma de guardiola. Es per recaptar
fons per ferlamesquitadel Carmel. Als
prestatges hiha cuscus, pero també pa-
tates Lay’s Campesinas. I un embotit
que es diu chatar. I pa marroqui.
“Aquestabotiga és un punt de troba-
dade moltes nacionalitats. Llatins, afri-
cans... Hi ha qui t’explica com es fa el
xurrasco. Jo intento adaptar aquestes
coses. De vegades regalo especies. Fadi-
nou anys que vaig venir. Estudiavadret,
ielmeugerma, fisicaiquimica. Elljaera
aCatalunyaiem vadir: «No pots treba-
llar amb mi fins que no coneguis com
éslagentd’aqui». I vaigtreballar un any
en una cafeteria. Em van dir: «<Aquesta
llengua que parlem és el catala». Em
pensavaque s’assemblavamolt al caste-
114, pero no és cert. Vaig aprendre cata-
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laestudiant unaparaula cadadia. Laca-
nalla nostra, la marroquina, enraonen
en catala. Si els sents jugar, juguen en
catala. Som amazics”. Se’n va un mo-
ment al prestatge. “Té, queda’t un pa. I
un paquet de llet agra. T’ho regalo”.

“I araanirem a fer el vermut”, em diu
en Pep.Icom que jafahores que hapas-
sat, ’hora del vermut, em sembla una
ideafantastica. Passegem fins a unapla-
cetaamagada que no hauria trobat maisi
hagués vingut sola. La placa Mont-ro-
don. L’amo del local, en Xevi Subirana,
seuenunatauladelaplacaambunhome
quedeuser comercial d’oli, perqué enun
maleti veig que hi porta mostres. El bar,
El Clot dels Romans, es veu que esta fet
per algt que pensa, que cuida les coses.
Hi ha una moto antiga a I’entrada i mol-
tesampolles de vermut als prestatges. Es
un bar de vermuts. Pero ja veig que la
gent també els fa ala tarda, no només a
I’hora del vermut.

Tothom convida en Pep Palau

“Tu, Pep Palau —fa el comercial d’oli-,
queda’t una ampolla d’aquestes i tasta-
la. Ja m’ho sabras dir”. Entenc que al
Pep tothom que es dedica a aix0 del
menjarli té molt de respecte. L’amo, de
seguida, ens posa un vermut a cadasct
en copamartini. Aprecio el gest. “Id’on
ets?”,lipregunto al comercial d’oli. “De
Vilanova d’Arbeca”, em diu. “El que pas-
sa és que estic casat amb una vigatana
i, com que visc aqui, I’accent es va per-
dent”. Riu. “Al principi no m’hi acostu-
mava, a Vic. Soc de calor, jo,ial’hivern
vaig com els pingiiins, per la boira”.

Com que hihaen Pep,laconversaque
encetem és sobrel’oli. Sobre lanormati-
va de posar setrills als restaurants. “Ai-
x0 afavoreix sobretot les grans mar-
ques”, diu el comercial. “Aral’oli és pit-
jor que el d’abans. Aravas a vendre ’oli
extravergeiaforate’l paguen, pero aqui
no. Alabotigaval sobre cinc euros, i es-
tem parlant d’un producte extraordina-
ri”. Mentrestant, ’'amo del bar ens por-
ta olives i patates i un vermut diferent
acadascu. Es divertit menjar olivesipa-
tates ala tarda. “A tot aixo hi esteu invi-
tats, eh?” Tothom et convida si vas amb
en Pep Palau. Fa fred, pero s’hi esta tan
bé, en aquest racd, que no veiem el mo-
mentde moure’ns. Mai hauriaanata pa-
raraaquestbaretbonicsi hagués vingut
josola.Pero hevingutamb en Pep Palau,
que en sap tant. I per aixo és tan discret.
Lamevacopajaésbuida. Lad’en Pepien
Marg, el fotograf, encara no.x

Arribar a Vic en tren
0 en autobus

Sempre heanataVicentren (ala
foto, I'estacid), perd aquest cop hi
vaig en autobus, que no ho havia
fet maiabans, iresulta que és fan-
tastic, perque arribasempreal’ho-
raihihainternet amb wifi. L'esta-
ci6 és al carrer del Pare Gallissa,
molt a prop del centre de la vila.
M'agraden les estacions d'autobu-
sos amb els bars, plens de busca-
vides, al voltant. Uns bars normals,
sense cap ganes de ser memora-
bles.Sén els bars auxiliars, els bars
on es fa tot per anar per feina, els
bars on sempre et cobren rapid.

La placa Mont-rodon
i El Clot dels Romans

Ala placa Mont-rodon hi ha un bar
de vermuts, perd també de copes
de cava, de cerveses, de vi, que es
diu El Clot dels Romans. El seuamo
és en Xevi Subirana, que, quan hi
anem nosaltres, seu en una taula
amb qui deu ser el seu comercial
d'oli.Realment, elllocsemblaunra-
conet de Roma. Hi ha taulesi cadi-
res a fora, alaplaceta, que fa bai-
xada i és petita i enclotada. Una
placetaamagadaipreciosa, que val
molt la pena. Mai hauria anat a pa-
rar aqui, si hagués vingut sola a
passejar per Vic.

La placa del mercat et fa
viatjar al cor de Catalunya

Es cert que tothom quevaa Vicva
ala placa del mercat, perd deu ser
peralgunacosa, de lamateixama-
nera que tothom que vaa Vicse'n
torna a casa amb una llonganissa.
AnaralaplacaMajoramb unamica
de céntims per gastar, vet aqui el
meu dissabte ideal. Mirar els po-
llets, els ous, el planter, la tofona
(quan n'és I'época), les gabies de
gallines, elsenciams, leseines, les
herbes remeieres. Anar afer unes
patates rosses amb el cistell ple.
Pensar que si, que si, que ets de
veritat al cor de Catalunya.
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ESQUEIXANT
LA BOIRA

NAJAT ELHACHMI

ESCRIPTORA

Seria facil al-ludir al topic lloria i dir
que Vicsegueix sentlamateixa Ciu-
tat dels Sants on Laura va patir el
control social, lahipocresiaiel pro-
vincianisme. En efecte moltes co-
ses no han canviat gens en aquest
racé de mon i algunes pagines de
la novella semblen descriure una
realitatben contemporania. Eltren
mateix que fa penetrar els passat-
gers en la seva boira caracteristica
els matins glacats dels seus nou
mesos d’hivern sembla anar a la
mateixa velocitat que fa un segle.

Elclima, lasituacié dunaplanaen-
cerclada de muntanyesiel caracter
marcatdels seushabitantsfande Vic
unllocunic. El cascantic mateix dibui-
xaunaestructuracircular, tancadaen
ellamateixa, iaquestéselretretque
fanmolts nouvingutsalsvigatansde
totalavida. Perd aquesta queixa tan
sovintejada de vegades no deixa
veure que, de fet, en molts aspectes
Vic ha patit una transformacié subs-
tancialtantdel seupaisatge urbacom
de 'huma. Alguns ja hi hem aterrat
amblauniversitatengegadainosom
prouconscientsdel'esqueixadaenla
boira que ha suposat.

L'altre fenomen que ha capgirat
Vic, per descomptat, ha estat el de
laimmigracid, per moltque hagies-
tat presentada per les autoritats
pertinents sempre com un proble-
ma, mésen claude conflictequeen
clau de canvi. Només cal mirar les
llistes electorals per adonar-se de
la transcendéncia que aquest ele-
menthatingutenlapoliticavigata-
na. Aqui va néixer Plataforma per
Catalunya en unaeépocaenquela
voluntatdialogantdeJacint Codina
no va aconseqguir apaivagar els ru-
mors sobre la immigracié. Aquest
éslaltre Vic, que també existeix, el
que vol fer de contrapés a l'opcié
xenofoba, ara disgregada en qua-
trellistes diferents. En totaln'hiha
dotze, de candidatures que servei-
xen de mirall d'aquesta ciutat de
contrastos sota la boira.»



